
ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ СБОРНИК: ЗАРУБЕЖНЫЕ ЛИТЕРАТУРБ1 НА ПОРОГЕ XXI ВЕКА 

Колотов А.А. 
(Красноярск ) 

«По неизгладимым следам истины»: 
«Орландо» и «Флаш» Вирджинии Вулф 

В жанровом отношении литературное наследие Вир-
джинии Вулф достаточно разнообразно: здесь и рома-
ны, и рассказы, и бесчисленное количество эссе и рецен-
зий для газет и журналов. Но есть три произведения, 
которые стоят несколько особняком, поскольку их жан-
ровая принадлежность сознательно выделена английс-
кой писательницей: «Orlando: a Biography» (1928), 
«Flush: a Biography» (1933) и «Roger Fry: a Biography» 
(1940). И если последняя биография практически не 
вызывает разногласий среди критиков, которые друж-
но исключают это произведение из ряда «чисто художе-
ственных» творений Вирджинии Вулф, то «Орландо» и 
«Флаш» предстают уже как явления совершенно друго-
го порядка (1). Чаще всего авторское определение жан-
ра просто игнорируется, и «Орландо» автоматически 
входит в число «романов» Вулф, а «Флаш» необъясни-
мым образом из биографии превращается в «повесть». 

Для таких «чудесных метаморфоз» действительно, 
казалось бы, есть вполне весомые причины: ведь если и 
рассматривать «Орландо» и «Флаш» как биографии, то 
необходимо обязательное уточнение — как фантасти-
ческие биографии. Поскольку в одном произведении 
перед нами жизнеописание человека, которого реально 
не существовало и не могло существовать, в другом же 
— биография собаки четы Браунингов, о которой хоть 
и сохранились, конечно, некоторые упоминания в днев-
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никах и письмах поэтов, но их все же крайне недоста-
точно для реконструкции «подлинной», «фактической» 
истории жизни сенбернара по кличке Флаш, не говоря 
уж о приписывании собаке такого высокого уровня 
осознания окружающей ее действительности. 

С таким подходом действительно трудно спорить. 
Однако почему же все-таки и «Орландо» и «Флаш» 
снабжены авторским определением жанра — «а 
biography»? Отчего такая подчеркнутая дистанцирован-
ность Вирджинии Вулф от жанра романа? 

1. «Биография» или «роман»? 
20 декабря 1927 года, принимаясь за «Орландо», 

английская писательница заносит в дневник следующее: 
«Я хочу написать ее очень быстро и таким образом со-
хранить единство тона, которое так важно для этой 
книги. Полушутя-полусерьезно: с огромными всплеска-
ми преувеличений» (2). Но уже через три месяца появля-
ется весьма симптоматичная запись: «Я написала эту 
книгу быстрее, чем любую другую: она вся шутка; и ду-
маю, весело и быстро читается; писательские каникулы. 
Я все больше и больше ощущаю уверенность в том, что 
никогда больше не вернусь к роману» (3). 

Таким образом, «Орландо», по ощущениям Вулф, 
является не романом, а произведением совсем другого 
жанра — биографией. И в своем дневнике английская 
писательница не устает это подчеркивать: «Как бы то 
ни было, я рада, что на этот раз избежала написания 
«романа»; и надеюсь никогда больше не приниматься 
за него снова» (4). 

Но, странное дело, и «Орландо» и «Флаш» кажутся 
едва ли не более подходящими для «прокрустова ложа» 
«традиционного романа», который так яростно крити-
ковала Вулф, нежели другие ее экспериментальные про-
изведения («Комната Джейкоба», «Миссис Дэллоуэй», 
«На маяк», «Волны»). В самом деле, здесь перед нами 
предстает четко очерченный образ главного героя и 
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одна сюжетная линия, гораздо более насыщенная собы-
тиями по сравнению с другими экспериментальными 
«романами». Кроме того, в этих биографиях мы можем 
слышать и авторский голос — что также, как мы уже 
отмечали, совершенно нехарактерно для эксперимен-
тальной прозы Вулф, но вполне естественно для пред-
шествующей романной традиции. Быть может, тогда 
перед нами не что иное, как «замаскированное отступ-
ление» писательницы от своих творческих принципов, 
ее возврат на территорию традиционного романа, а 
само авторское определение жанра как «биография» — 
лишь эвфемизм, долженствующий скрыть настоящее 
положение вещей? 

2. Биография как антибиография 
На деле, однако, все обстоит совершенно иначе. 

Если в своих «романах» Вулф стремилась подорвать 
традиционную модель повествования, образцы кото-
рой она видела в романном творчестве писателей-эд-
вардианцев А. Беннета, Г. Уэллса и Д. Голсуорси, то в 
своих «биографиях» английская писательница оставля-
ет конституирующие признаки жизнеописания как жан-
ра — наличие главного героя, восприятие его жизни 
как последовательно разворачивающегося нарратива, 
описание примет исторической эпохи как «фона» для 
развития действия, присутствие «объективного» био-
графа-повествователя — впрочем, лишь для того, что-
бы тут же с блеском обыграть и показать условность 
этих необходимых составляющих. Поэтому с полным 
основанием можно говорить о том, что и «Орландо» и 
«Флаш» являются пародиями на традиционный жанр 
биографии. Тем более, что знакомство с этим жанром у 
Вирджинии Вулф было более чем близким: ее отец, сэр 
Лесли Стивен, с 1882 года и до самой своей смерти яв-
лялся издателем и редактором широко известного в 
Англии «Словаря национальных биографий». Так что 
нет ничего удивительного в том, что его дочь во время 
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своих «писательских каникул» также обращается имен-
но к этому жанру — и в буквальном смысле слова вы-
ворачивает его наизнанку. 

Пародирование традиционных жизнеописаний на-
чинается буквально с первых страниц. Так, например, 
всего лишь на полутора страничках предисловия к «Ор-
ландо» (5). Вулф пофамильно упоминает почти шесть-
десят человек, которым она приносит благодарность за 
помощь в своей работе, — причем имена Дефо, Стерна, 
Вальтера Скотта, де Куинси мирно соседствуют с неким 
«мистером К.П. Сэнджером, без чьих познаний в обла-
сти законов о недвижимом имуществе эта книга никог-
да не была бы написана» и племянником Вулф Квенти-
ном Беллом, который охарактеризован как «старый и 
ценный соратник по литературе» (на деле же «соратни-
ку» едва исполнилось восемнадцать) (6). 

Подобная же картина наблюдается и в «Флаше»: в 
полном соответствии с законами жанра, сначала из глу-
бины веков прослеживается родословная героя-спани-
еля, затем повествование обращается непосредственно 
к прямым предкам Флаша: «...вероятно, он родился в 
первой половине 1842 года. Вероятно, далее, что он 
происходил по прямой линии от Трэя (ок.1816 г.), чьи 
качества, подтверждаемые, к сожалению, лишь зыбки-
ми свидетельствами поэзии, позволяют считать его ры-
жим кокер-спаниелем высоких заслуг» (7.С.268). 

Пародирование выражается и в подчеркнутом 
стремлении биографа придерживаться «объективных» 
фактов и оговаривать возможные «неточности» — то 
обстоятельство, что героем «Орландо» является сугубо 
вымышленное лицо, а героем «Флаша» — рыжий ко-
кер-спаниель, просто выносится за скобки. «Орландо»: 
«До сих пор документы исторического и частного свой-
ства давали биографу возможность исполнять свой пер-
вейший долг, а именно, не оглядываясь ни направо, ни 
налево, твердо ступать по неизгладимым следам исти-
ны (...) Но сейчас мы подошли к эпизоду, который... 
решительно не документирован; так что непонятно, как 
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его объяснить». «Ужасно неудобно и досадно, что 
именно об этой фазе Орландовой карьеры, когда он 
играл столь значительную роль в жизни своей страны, 
мы не располагаем почти никакими сведениями, на ко-
торые могли бы опереться». «Флаш»: «Точно известно, 
что Флаш умер, но когда и при каких обстоятельствах, 
мы не знаем. По единственному сохранившемуся свиде-
тельству, «Флаш дожил до прекрасной старости и похо-
ронен под Casa Cuidi». Причем «объективность» био-
графа тесно сопряжена с его условностью, «безличнос-
тью» и даже «бес полостью» — в «Орландо», к примеру, 
прямо указывается на «непринадлежность всех истори-
ков и биографов ни к какому полу». 

Кроме того, сам термин «биография» (жизнеописа-
ние) неминуемо указывает на необходимость присут-
ствия в тексте гл авного действующего лица. Для любой 
биографии характерно восприятие жизни как некоего 
нарратива, жестко привязанного к фигуре героя био-
графии. Естественно, имплицитно подразумевается, что 
именно на нем должен быть сосредоточен основной 
интерес в развитии дискурса. 

И действительно, и в «Орландо» и в «Флаше» 
Вулф, казалось бы, следует этому принципу — пове-
ствование жестко привязано к фигуре главного ге-
роя, изображая события, прямо или косвенно с ним 
связанные. Однако мало того, что этот герой на по-
верку оказывается «антибиографичен» (ибо, с одной 
стороны, жизнеописание собаки и, с другой, челове-
ка, живущего на протяжении трех с половиной сто-
летий и необъяснимым образом меняющего свой 
пол, — все это в первую очередь профанирует сам 
предмет биографии), подспудно происходит еще и 
смещение акцента с фигуры главного героя. Флаш 
избран в герои повествования лишь постольку, по-
скольку это спаниель супружеской четы Браунингов, 
а что касается Орландо, то, по словам Н.П. Михаль-
ской, это «существо условное, символизирующее ду-
ховные и физиологические начала, свойственные че-
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ловеку вообще, вне зависимости от среды, эпохи, 
возраста и пола» (8). 

Поэтому, с одной стороны, и Флаш и Орландо в 
силу своей исторической «незначительности» могут 
рассматриваться лишь как предлог, как удобная воз-
можность показать и мир, и известных людей мира 
сего с иной, неожиданной точки зрения. Происходит 
своеобразное искажение перспективы: Орландо прово-
дит время в компании с Аддисоном, Свифтом и По-
пом, а роман между Элизабет Барретт и Робертом 
Браунингом дан в восприятии ничего не понимающе-
го Флаша («Он, конечно, не понимал, какой такой 
смысл в этих словах, которые прыгали у него над го-
ловой с половины третьего до половины пятого, иног-
да и по три раза в неделю...» (7.С.285)). Собственно го-
воря, именно так рассматривал «Флаша» другой анг-
лийский писатель, современник В. Вулф Э.М. Фор-
стер: «Этот несмышленый щенок весьма смышлен и с 
высоты ковра или кушетки позволяет нам взглянуть 
украдкой на высокопоэтических особ под неожидан-
ным углом» (9). 

С другой стороны, даже здесь автор играет с читате-
лем, не давая своим «биографиям» превратиться в про-
стые описания «жизни замечательных людей». Самые 
«исторические» моменты даны только фоном: лишь из-
редка промелькнет в тексте упоминание о том, что «ми-
стер Браунинг предпочитал посидеть дома и посочи-
нять» (7.С.306), и, напротив, похождениям Флаша по-
священы целые страницы. Орландо же находит куда 
большее удовольствие в беседе с никому не известными 
Нелл, Пру, Китти и Розой, чем восседать в компании 
великих, ибо «она принуждена была себе сознаться, что 
в язвительности мистера Попа, снисходительности ми-
стера Аддисона и секретах лорда Честерфилда, было 
что-то такое, что сводило на нет ее удовольствие от 
общества умников, как бы глубоко ни продолжала она 
чтить их творения» (7.С.426). 



ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ СБОРНИК: ЗАРУБЕЖНЫЕ ЛИТЕРАТУРБ1 НА ПОРОГЕ XXI ВЕКА 

3. Орландо: герой/героиня 
Параллельно с окончательной правкой «Орландо» в 

мае 1928 года Вирджиния Вулф готовит лекции, с кото-
рыми позднее, в октябре 1928 года, она выступила пе-
ред студентками двух женских колледжей Кембриджс-
кого университета (и, кстати, именно отсюда родится 
впоследствии ее знаменитое феминистское эссе «Своя 
комната»). Кроме того, именно на 1928 год приходит-
ся пик любви-дружбы Вулф с Витой Саквилль-Уэст, 
отношений, которые, по словам Гермионы Ли, явля-
лись для писательницы «центральными в этот период 
жизни» . «Биография» Орландо во многом основывает-
ся на фактах, что почерпнула Вулф из семейной исто-
рии Саквилль-Уэст. 

Кроме того, первое издание «Орландо» вышло с 
иллюстрациями, где на большинстве фотографий была 
изображена или сама Вита, или члены ее семьи. И 
даже возраст — 30 лет, — когда Орландо меняет свой 
пол и становится женщиной, также знаменует собой 
примечательные события в жизни Виты Саквилль-Уэст 
и Вирджинии Вулф: Вите было тридцать, когда она 
познакомилась с Вирджинией, и в тридцатилетнем же 
возрасте Аделина Вирджиния Стивен вышла замуж за 
Леонарда Вулфа. Впрочем, сама Гермиона Ли предуп-
реждает об опасности такого упрощенного толкова-
ния: «Там, где Вита была романтичной, приватной и 
мрачной, Орландо эффектна, блистательна, остроумна 
и открыта... Там, где Вита консервативна и высоко-
мерна, Орландо анархична и выходит за установлен-
ные социальные рамки. И, конечно же, феминизм Ор-
ландо — это намного более феминизм самой Вирджи-
нии Вулф, нежели Виты» (11). 

И все-таки нельзя не отметить того факта, что «Ор-
ландо» является единственным из всех эксперименталь-
ных произведений английской писательницы, снабжен-
ным посвящением — «В. Саквилль-Уэст». Даже закон-
чив роман «Волны», своеобразный реквием по своему 
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преждевременно умершему брату, Вулф оставляет сле-
дующую весьма симптоматичную запись в своем днев-
нике: «...я сижу здесь в состоянии торжества, покоя и — 
немного в слезах, думая о Тоби и о том, что если бы я 
только могла написать на первой странице «Джулиан 
Тоби Стивен 1881-1906». Но я полагаю, что нет» (12). 

В конце концов, сплав всех перечисленных выше 
причин и привел к тому, что двумя основными темами 
«Орландо» становятся проблема взаимоотношений ис-
кусства и действительности, и неразрывно с этим — 
отличие в восприятии того и другого с: мужской и жен-
ской точек зрения. Поэтому не случайно такое при-
стальное внимание Вулф к различию между «мужским» 
и «женским» практически в каждой сфере жизни. Уже 
первая фраза «Орландо» сразу заостряет внимание 
именно на этой теме: «Он — потому что пол его не под-
лежал сомнению вопреки двусмысленным ухищрениям 
тогдашней моды...». При первой встрече Орландо ни-
как не может сразу определить пол Саши: «И когда 
мальчик, ибо это — увы! — был, конечно, мальчик — 
может ли женщина так бешено, так стремительно но-
ситься на коньках, — чуть не на цыпочках промчался 
мимо, Орландо готов был рвать на себ е волосы с доса-
ды, что особа оказалась одного с ним пола и про объя-
тья нечего и думатъ. Но вот конькобежец снова прибли-
зился. Ноги, руки, осанка были мальчишеские, но мог 
ли быть у мальчика этот рот; могла ЛРГ быть у мальчи-
ка эта грудь; могли ли быть у мальчика эти глаза, слов-
но выуженные со дна морского? Наконец, присев в об-
ворожительном, дивном реверансе перед королем, ко-
торый, опираясь на придворного, шаркал мимо, она 
остановилась. Она была совсем рядом. Она была жен-
щина» (7.С.342-343). 

Подобные штрихи, на наш взгляд, призваны подчер-
кнуть основное направление, в котором идет Вулф при 
создании этого романа. В «Орландо» последовательно 
проводится мысль об условности всех оппозиций — 
причем не только в сфере различия полов: «Уведи меня 
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отсюда! Ненавижу твою английскую чернь!» — како-
вым словом она (Саша — А.К.) обозначала как раз ан-
глийский двор» (7.С.345). 

И, наконец, сам невероятный процесс превращения 
Орландо из мужчины в женщину сознательно подается 
Вулф как не слишком значительное изменение в челове-
ческой жизни: «Орландо стал женщиной — это невоз-
можно отрицать. Но во всем остальном никаких реши-
тельно перемен в Орландо не произошло. Перемена 
пола, изменив судьбу, ничуть не изменила личности» 
(7.С.345). Герой, став героиней, хоть и приобретает не-
кие «женские» черты психологии, тем не менее «по-
мужски» остается активным в других сферах жизни. 
Гермиона Ли даже указывает, что Орландо, переменив 
пол и став женщиной, должна была, по замыслу Вулф, 
вступать в любовные отношения с другими женщинами 
(13). Однако из окончательной редакции этот шокиру-
ющий эпизод был все-таки убран — не в последнюю 
очередь из-за истории, случившейся незадолго до пуб-
ликации «Орландо», когда роман «Источник одиноче-
ства» («The Well of Loneliness») писательницы Радк-
лифф Холл, где рассказывалась история лесбийской 
любви, был конфискован полицией (14). 

4. «Антиреализм» реалистического 
повествования 

Так же вольно, как и с героем/героиней, Вулф обра-
щается и со временем — впервые со времен «Комнаты 
Джейкоба» она позволяет себе нарушить жесткий хро-
нологический каркас повествования. В результате при-
ключения Орландо происходят на протяжении трех с 
половиной столетий — и произведение заканчивается 
ровно в полночь, в четверг, 11 октября 1928 года — 
день, когда Вулф закончила написание своей «биогра-
фии». Как она лукаво замечает в «Орландо», намекая 
на своего отца сэра Лесли Стивена, издателя и редакто-
ра «Словаря национальных биографий»: «Истинная же 
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долгота человеческой жизни, что бы ни утверждал по 
этому поводу «Словарь национальных биографий», все-
гда вопрос исключительно спорный». По справедливо-
му замечанию Марии Ди Баттиста: «Искусство жизни в 
«Орландо» — это искусство того же порядка, что бес-
сознательно было создано миссис Рэмзи в романе «На 
маяк» — восприятие времени как очеловечившейся 
формы вечности. Ничто быстрее не разрушает механиз-
ма хронологического времени, с точки зрения наррато-
ра, чем соприкосновение с таким искусством» (15). 

Но не только время, но и сама последовательность 
повествования — неотъемлемая черта традиционного 
романа — также пародируется Вулф, которая замечает 
в скобках: «(Ибо, хотя мы обязаны ни на мгновение не 
прерываться в своем повествовании, нам придется, од-
нако, походя пояснить, что все образы его были в то 
время чрезвычайно просты, под стать его же чувствам, 
и по большей части внушены простыми навыками дет-
ства. Но, будучи просты, чувства егэ были и на ред-
кость сильны. И соответственно, о том, чтоб преры-
ваться и анализировать причины этого явления, не мо-
жет быть и речи)» (7,С. 342). 

Таким образом, объективность «реалистического» 
повествования, присущая жанру биографии, доводится до 
абсурда. Приобретя основные черты реалистического, 
«правдоподобного» романа, «Орландо» мгновенно стал 
неправдоподобным произведением (16). Поэтому выска-
зывание Э. Фридман и М. Фукс («В «Орландо», однако, 
она отказывает правдоподобию, чтобы испытать возмож-
ности антиреализма как другого средства разрушения гла-
венствующих нарративов — в данном случае, «наррати-
вов» исторического времени, пола, расы и класса» (17)) 
нуждается в уточнении. Отказ от правдоподобия» и «ан-
тиреализм» «Орландо» вызваны как раз следованием 
Вулф за «правдоподобной» и «реалистической» формой 
традиционного романа, которая в ее представлении ока-
зывается органически неспособной вместить в себя все 
богатство человеческой жизни и действительности. 

1 2 4 



ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ СБОРНИК: ЗАРУБЕЖНЫЕ ЛИТЕРАТУРБ1 НА ПОРОГЕ XXI ВЕКА 

Литература 

1. Некоторые исследователи творчества В. Вулф предпочитают вооб-
ще не обращаться к ее «биографиям» — как к «Роджеру Фраю», так и к 
«Орландо» и «Флашу». Например: Kelley, Alice van Buren. The novels of 
Virginia Woolf: fact and vision. Chicago, 1973; Leaska, Mitchell A. The 
novels of Virginia Wool f : from beginning to end. New York, 1977; Ruotolo, 
Lucio P. The interrupted moment: a view of Virginia W o o l f s novels. 
Stanford, 1986. 

2. The Diary of Virginia Woolf . Volume III: 1925-1930. L, 1980. P. 
167-168. 

3. Ibid. P. 176-177. Запись от 18.03.1928. 
4. Ibid. P. 185. Запись от 31.05.1928. См. также: «Да, он закончен — 

«Орландо» — начавшийся 8 октября как шутка; сейчас, правда, слиш-
ком затянувшаяся, на мой взгляд. Он может и провалиться, поскольку 
для розыгрыша — слишком затянут и слишком игрив для серьезной кни-
ги». (The Diary of Virginia Woolf. Volume III: 1925-1930. L„ 1980. P. 177. 
Запись от 22.03.1928). 

5. Woolf, Virginia. Orlando: a Biography. Hertfordshire, 1995. P.3-4 (в 
русском переводе предисловие опущено). 

6. Впрочем, племянник не остался в долгу перед своей тетушкой. 
Перу писателя, художника и ученого Квентина Белла принадлежит, в 
частности, первая подробная биография Вирджинии Вулф в двух томах: 
Bell, Quentin. Virginia Woolf: a biography. Vol.1 (1882-1911); Vol.11 (1912-
1941). London, 1972. См. также: Bell, Quentin. Bloomsbury. London, 1968. 

7. Вулф, Вирджиния. Избранное. M.,1996. Здесь и далее в тексте но-
мера страниц романов «Орландо» и «Флаш» (перевод Е. Суриц) цити-
руются по данному изданию. 

8. Михальская Н.П. Пути развития английского романа 1920-1930-х 
годов: Утрата и поиски героя. М., 1966. С. 99-100. 

9. Форстер Э.М. Вирджиния Вулф // Форстер Э .М. Избранное. 
Л.,1977. С.302. 

10. Lee, Hermione. Virginia Woolf. London, 1996. P. 515. 
11. Ibid. P.516. 
12. Woolf, Virginia. The Diary of Virginia Woolf. Volume IV: 1931-1935. 

L, 1980. P.10. 
13. Lee, Hermione. P.517. Здесь, конечно, можно увидеть и прозрач-

ный намек на Виту Саквиллъ-Уэст, которая не скрывала свою «нетради-
ционную сексуальную ориентацию». 

125 



Межвузовский сборник научных трудов 

14. Вирджиния Вулф, кстати, собиралась идти в суд, чтобы свиде-
тельствовать в пользу обвиняемой. Однако проблема, как пишет Квен-
тин Белл, заключалась в том, что «мисс Холл хотела, чтобы ее свидете-
ли заявили, что «Источник одиночества» не просто серьезное, а великое 
произведение искусства». Bell, Quentin. Virginia Woolf: a Biography. 
Vol.11 (1912-1941). London, 1972. P. 129-130. 

15. Di Battista, Maria. Virginia Woolf 's Major Novels: The Fables of 
Anon. New Haven, London, 1980. P. 142. 

16. Это, однако, парадоксальным образом содействовало его попу-
лярности. При жизни Вулф «Орландо» являлся ее самым коммерчески 
успешным романом. Простой пример: 3873 экземпляра «На маяк» было 
продано за первый год. «Орландо» — 8104 за первые шесть месяцев 
(Bell, Quentin. Op. cit. London, 1972. P.144). 

17. Friedman, Ellen G. & Fuchs, Mariam. Contexts and Continuities: An 
Introduction to Women's Experimental Fiction in England // Breaking the 
Sequence: Women's Experimental Fiction. Princeton, 1989. P. 14. 




